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1.  學問與趣味      (節錄) 梁實秋 

2.  劉玄德三顧草廬  (節錄) 羅貫中 

3.  亂蟠桃大聖偷丹  (節錄) 吳承恩 

4.  訴肺腑心迷活寶玉 (節錄) 曹雪芹 

5.  哪吒出世         (節錄) 封神演義 

6.  明湖居聽書       (節錄) 劉鶚 

7.  神鵰俠侶         (節錄) 金庸 

8.  迎上前去         (節錄) 徐志摩 

9.  愛我少一點       (節錄) 張曉風 

10.  西行記           (節錄) 吳魯芹 

11.  小屋            (節錄) 羅蘭 

12.  點燃生命的熱情  (節錄) 琹涵 

13.  台灣白紋蝶      (節錄) 凌拂 

14.  聖境出巡        (節錄) 簡媜 

15.  哈鹹魚          (節錄) 蔡珠兒 
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17.  小事 VS.無事     (節錄) 劉永毅 

18.  幸福屬於有智慧的人(節錄) 溫世仁 

19.  水丹青            (節錄) 林清玄 

20.  聽聽那冷雨       (節錄)            余光中 

21.  水               (節錄)       林良 

22.  自 剖            (節錄)         楊牧 



    編號：01        學問與趣味 (節)             梁實秋 

  前輩的學者常以學問的趣味啟迪後生，因為他們自己實在是得到

了學問的趣味，故不惜現身說法，誘導後學，使他們也在愉快的心情

之下走進學問的大門。…可是他在年輕的時候，從師受業，誦讀典籍，

那時節也全然是趣味麼？… 

 

  我嘗見許多年輕的朋友，聰明用功，成績優異，而語文程度不足

以達意，甚至寫一封信亦難得通順，問其故則曰其興趣不在語文方

面。…他們覺得某些科目沒有趣味，便撇在一旁視如敝屣，怡然自得，

振振有辭，略無愧色，好像這就是發揚趣味主義。殊不知天下沒有沒

有趣味的學問，端視吾人如何發掘其趣味，….一個有中上天資的人，

對於普通的基本的文理科目，都同樣的有學習的能力，絕不會本能的

長於此而拙於彼。只有懶惰與任性，才能使一個人自暴自棄的在「趣

味」的掩護之下敗退。  

 

  在初學的階段，由小學至大學，我們與其倡言趣味，不如偏重紀

律。…一個受過良好教育的人，猶如一個科班出身的戲劇演員，在坐

科的時候他是要服從嚴格紀律的，唱工、做工、武把子都要認真學習，

各種角色的戲都要完全諳通，學成之後才能各按其趣味而單獨發展其

所長。學問要有根底，根底要打得平整堅實，以後永遠受用。初學階

段的科目之最重要的莫過於語文與數學。語文是閱讀達意的工具，國

文不通便很難表達自己，外國文不通便很難吸取外來的新知。數學是

思想條理之最好的訓練。其他科目也是各有各的用處，其重要性很難

強分軒輊，例如體育，從另一方面看也是重要得無以復加。總之，我

們在求學時代，應該暫且把趣味放在一旁，耐著性子接受教育的紀

律，把自己鍛煉成為堅實的材料。學問的趣味，留在將來慢慢享受一

點也不遲。… 

 

 



編號：02          劉玄德三顧草廬          三國演義 

 

玄德聞歌，勒馬喚農夫問曰：「此歌何人所作？」答曰：「乃臥

龍先生所作也。」玄德曰：「臥龍先生住何處？」農夫曰：「自此山

之南，一帶高岡，乃臥龍岡也。岡前疏林內茅廬中，即諸葛先生高臥

之地。」玄德謝之，策馬前行。不數里，遙望臥龍岡，果然清景異常。 

 

玄德來到莊前下馬，親叩柴門，一童出問。玄德曰：「漢左將軍

宜城亭侯領豫州牧皇叔劉備特來拜見先生。」童子曰：「我記不得許

多名字。」玄德曰：「你只說劉備來訪。」童子曰：「先生今早已出。」

玄德曰：「何處去了？」童子曰：「蹤跡不定，不知何處去了。」玄

德曰：「幾時歸？」童子曰：「歸期亦不定，或三五日，或十數日。」  

 

玄德惆悵不已。張飛曰：「既不見，自歸去罷了。」玄德曰：「且

待片時。」雲長曰：「不如且歸，再使人來探聽。」玄德從其言，囑

付童子：「如先生回，可言劉備拜訪。」遂上馬，行數里，勒馬回觀

隆中景物，果然山不高而秀雅，水不深而澄清；地不廣而平坦，林不

大而茂盛；猿鶴相親，松篁交翠，觀之不已。忽見一人，容貌軒昂，

丰姿俊爽，頭戴逍遙巾，身穿皂布袍，杖藜從山僻小路而來。 

 

玄德曰：「此必臥龍先生也。」急下馬向前施禮，問曰：「先生

非臥龍否？」其人曰：「將軍是誰？」玄德曰：「劉備也。」其人曰：

「吾非孔明，乃孔明之友，博陵崔州平也。」玄德曰：「久聞大名，

幸得相遇。乞即席地權坐，請教一言。」 ……言訖，長揖而去。玄

德與關、張上馬而行。張飛曰：「孔明又訪不著，卻遇此腐儒，閒談

許久！」玄德曰：「此亦隱者之言也。」 

三人回至新野，過了數日，玄德使人探聽孔明。.. 

不知尋訪如何，且聽下回分解。 

 



編號:03     西遊記第五回亂蟠桃大聖偷丹     吳承恩   

正嚷間，大聖到了，叫一聲：「開路！」掣開鐵棒，幌一幌，

碗來粗細，丈二長短，丟開架子，打將出來。九曜星那個敢抵，

一時打退。那九曜星立住陣勢道：「你這不知死活的弼馬溫，你

犯了十惡之罪：先偷桃，後偷酒，攪亂了蟠桃大會，又竊了老君

仙丹，又將御酒偷來此處享樂。你罪上加罪，豈不知之？」大聖

笑道：「這幾樁事，實有，實有。但如今你怎麼？」 

 

九曜星道：「吾奉玉帝金旨，帥眾到此收降你。快早皈依，免

教這些生靈納命，不然，就屣平了此山，掀翻了此洞也。」大聖

大怒道：「量你這些毛神，有何法力，敢出浪言。不要走，請吃

老孫一棒。」這九曜星一齊踴躍；那美猴王不懼分毫，掄起金箍

棒，左遮右擋。把那九曜星戰得筋疲力軟，一個個倒拖器械，敗

陣而走，急入中軍帳下，對托塔天王道：「那猴王果十分驍勇，

我等戰他不過，敗陣來了。」 

   

李天王即調四大天王與二十八宿，一路出師來鬥。大聖也公

然不懼，調出獨角鬼王、七十二洞妖王與四個健將，就於洞門外

列成陣勢。你看這場混戰，好驚人也： 

  寒風颯颯，怪霧陰陰。那壁廂旌旗飛彩，這壁廂戈戟生輝。

滾滾盔明，層層甲亮。滾滾盔明映太陽，如撞天的銀磬；層層甲

亮砌岩崖，似壓地的冰山。大桿刀，飛雲掣電；楮白槍，度霧穿

雲。方天戟，虎眼鞭，麻林擺列；青銅劍，四明鏟，密樹排陣。

彎弓硬弩雕翎箭，短棍蛇矛挾了魂。大聖一條如意棒，翻來覆去

戰天神。殺得那空中無鳥過，山內虎狼奔；揚砂走石乾坤黑，播

土飛塵宇宙昏。只聽兵兵撲撲驚天地，煞煞威威振鬼神。 

  此正是：妖猴作亂驚天地，佈網張羅晝夜看。.. 

   畢竟天曉後如何處治，且聽下回分解。 

 



編號:04    紅樓夢 第三十二回 訴肺腑心迷活寶玉   曹雪芹 

 這裏寶玉忙忙的穿了衣裳出來，忽抬頭見林黛玉在前面慢慢的走

著，似有拭淚之狀，便忙趕上來笑道：「妹妹往哪裏去﹖怎麼又哭了﹖

又是誰得罪了你﹖」林黛玉回頭見是寶玉，便勉強笑道：「好好的，

我何曾哭了。」 

寶玉笑道：「你瞧瞧，眼睛上的淚珠兒未乾，還撒謊呢。」一面

說，一面禁不住抬起手來替她拭淚。林黛玉忙向後退了幾步，說道：

「你又要死了，作什麼這麼動手動腳的！」寶玉笑道：「說話忘了情，

不覺的動了手，也就顧不得死活。」 

林黛玉道：「你死了倒不值什麼，只是丟下了什麼金，又什麼麒

麟，可怎麼樣呢﹖」一句話又把寶玉說急了，趕上來問道：「你還說

這話！到底是咒我還是氣我呢﹖」 

林黛玉見問，方想起前日的事來，遂自悔自己又說造次了，忙笑

道：「你別著急，我原說錯了。這有什麼呢，筋都暴起來，急得一臉

汗。」一面說，一面禁不住近前伸手替他拭臉上的汗。寶玉瞅了她半

天，方說道「你放心」三個字。林黛玉聽了，怔了半天，方說道：「我

有什麼不放心的﹖我不明白這話。你倒說說，怎麼是放心不放心﹖」 

寶玉嘆了一口氣，問道：「你果不明白這話﹖難道我素日在你身

上的心都用錯了﹖連你的意思若體貼不著，就難怪你天天為我生氣

了。」林黛玉道：「真不明白這放心不放心的話。」寶玉點頭嘆道：

「好妹妹，你別哄我。果然不明白這話，不但我素日之心白用了，且

連你素日待我之意也都辜負了。你皆因總是不放心的原故，才弄了一

身病。但凡寬慰些，這病也不得一日重似一日。」林黛玉聽了這話，

如轟雷掣電，細細思之，竟比自己肺腑中掏出來的還覺懇切，竟有萬

句言語，滿心要說，只是半個字也不能吐，卻怔怔的望著他。 

此時，寶玉心中也有萬句言語，一時不知從哪一句上說起，卻也

怔怔的望著黛玉。兩個人怔了半天，林黛玉只咳了一聲，兩眼不覺滾

下淚來，回身便要走。寶玉忙上前拉住，說道：「好妹妹，且略站住，

我說一句話再走。」林黛玉一面拭淚，一面將手推開，說道：「有什

麼可說的。你的話我早知道了！」口裏說著，卻頭也不回竟去了。..  

 



  編號:05     封神演義 第十二回 陳塘關哪吒出世 

    夫人腹中疼痛。李靖急起來，至前廳坐下。暗想：「懷身三年零

六個月，今夜如此，莫非降生，凶吉尚未可知。」正思慮間，只見兩

個侍兒，慌忙前來：「啟老爺：夫人生下一個妖精來了！」李靖聽說，

急忙來至香房，手執寶劍，只見房裏一團紅氣，滿屋異香。有一肉毬，

滴溜溜圓轉如輪。李靖大驚，往肉毬上一劍砍去，劃然有聲。分開肉

毬，跳出一個小孩兒來，滿地紅光，面如傅粉，右手套一金鐲，肚腹

上圍著一塊紅綾，金光射目。…孩兒滿地上跑。李靖駭異，上前一把

抱將起來，分明是個好孩子，又不忍作為妖怪壞他性命。乃遞與夫人

看。彼此恩愛不捨，各各憂喜。… 

  話說哪吒同家將出關，但見：太陽真火煉塵埃，綠柳嬌禾欲化灰。

行旅畏威慵舉步；佳人怕熱懶登臺。涼亭有暑如煙燎；水閣無風似火

埋。漫道荷香來曲院，輕雷細雨始開懷。 

    約行一里之餘，天熱難行。哪吒走得汗流滿面，乃叫家將：「看

前面樹陰之下，可好納涼？」家將來到綠柳陰中，只見薰風蕩蕩，煩

襟盡解，急忙走回來，對哪吒稟曰：「稟公子，前面柳蔭之內，甚是

清涼，可以避暑。」 

    哪吒聽說，不覺大喜；便走進林內；解開衣帶，舒放襟懷，甚是

快樂。猛忽的見那壁廂清波滾滾，綠水滔滔，真是兩岸垂楊風習習，

崖傍亂石水潺潺。哪吒立起身來，走到河邊，叫家將：「我方纔走出

關來，熱極了，一身是汗。如今且在石上洗一個澡。」家將曰：「公

子仔細，只怕老爺回來，可早些回去。」 

    哪吒曰：「不妨。」脫了衣裳，坐在石上，把七尺混天綾放在水

裏，蘸水洗澡，不知這河是九灣河，是東海口上。哪吒將此寶放在水

中，把水俱映紅了。擺一擺，江河晃動，搖一搖，乾坤動撼。那哪吒

洗澡，不覺那水晶宮已㨪的亂響。 

  不說那哪吒洗澡，且說東海敖光在水晶宮坐，只聽得宮闕震響，

敖光忙喚左右，問曰：「地不該震，為何宮殿㨪搖？」… 

    不知後情如何，且聽下回分解。 



  編號：06             明湖居聽書               劉鶚 

只見那後臺裏又出來了一位姑娘，年紀約十八九歲，裝束與前一

個毫無分別，瓜子臉兒，白淨面皮，相貌不過中人以上之姿，只覺得

秀而不媚，清而不寒，半低著頭出來，立在半桌後面，把梨花簡丁當

了幾聲，煞是奇怪，只是兩片頑鐵，到他手裏便有了五音十二律似的！

又將鼓捶子輕輕的點了兩下，方抬起頭來，向臺下一盼。那雙眼睛，

如秋水，如寒星，如寶珠，如白水銀裏頭養著兩丸黑水銀，左右一顧

一看，連那坐在遠遠牆角子裏的人都覺得王小玉看見我了。那坐得近

的，更不必說，就這一眼，滿園子裏便鴉雀無聲，比皇帝出來還要靜

悄得多呢！連一根針掉在地下都聽得見響！ 

 

王小玉便啟朱脣，發皓齒，唱了幾句書兒。聲音初不甚大，只覺

入耳有說不出來的妙境，五臟六腑裏像熨斗熨過，無一處不伏貼，三

萬六千個毛孔，像吃了人參果，無一個毛孔不暢快。唱了十數句之後，

漸漸的越唱越高，忽然拔了一個尖兒，像一線鋼絲拋入天際，不禁暗

暗叫絕。那知他於那極高的地方，尚能迴環轉折。幾轉之後，又高一

層，接連有三四疊，節節高起。恍如由傲來峰西面攀登泰山的景象，

初看傲來峰削壁千仞，以為上與天通，及至翻到傲來峰頂，纔見扇子

崖更在傲來峰上；及至翻到扇子崖，又見南天門更在扇子崖上，──

愈翻愈險，愈險愈奇！ 

   

    那王小玉唱到極高三四疊後，陡然一落，又極力騁其千迴百折的

精神，如一條飛蛇在黃山三十六峰半中腰裏盤旋穿插，頃刻之間，周

匝數遍。從此以後，愈唱愈低，愈低愈細，那聲音漸漸的就聽不見了。

滿園子的人都屏氣凝神，不敢少動。約有兩三分鐘之久，彷彿有一點

聲音從地底下發出。這一出之後，忽又揚起，像放那東洋煙火，一個

彈子上天，隨化作千百道五色火光，縱橫散亂。這一聲飛起即有無限

聲音俱來並發。那彈弦子的亦全用輪指，忽大忽小，同他那聲音相和

相合，有如花塢春曉，好鳥亂鳴。耳朵忙不過來，不曉得聽那一聲的

為是。正在撩亂之際，忽聽霍然一聲，人弦俱寂，這時臺下叫好之聲

轟然雷動。… 



編號：07          神鵰俠侶第四十回         金庸 

     

    覺遠袍袖一拂，擋在他的面前。瀟湘子惡念陡起，吸一口氣，

將他深山苦練的內勁全運在雙掌之上，夾著一股冷森森的陰風，直

撲覺遠的胸口。 

  楊過、周伯通、一燈、郭靖四人齊聲大叫：「小心了！」但聽得

砰的一響，覺遠已然胸口中掌，各人心中正叫：「不妙！」卻見瀟湘

子便似風箏斷線般飄出數丈，跌在地下，縮成一團，竟爾昏了過去。

原來覺遠不會武功，瀟湘子雙掌打到他身上，他既不能擋，又不會

避，只有無可奈何的挨打，可是他修習《九陽真經》已有大成，體

內真氣流轉，敵弱便弱，敵強愈強。那掌力擊在他身上，盡數反彈

了出來，變成瀟湘子以畢生功力擊在自己身上，如何不受重傷？  

  眾人又驚又喜，齊口稱譽覺遠的內力了得。但覺遠茫然不解，

口說：「阿彌陀佛，阿彌陀佛。」……. 

  便在此時，忽聽得西邊山坡上傳來陣陣猿啼之聲。眾人轉頭望

去，見楊過那頭神雕正在趕一頭蒼猿，伸翅擊打。那蒼猿軀體甚大，

但畏懼神雕猛惡，不敢與鬥，只是東逃西躥，啾啾哀鳴。郭襄看得

可憐，奔了過去，叫道：「雕大哥，就饒了這猿兒罷。」神雕收翅凝

立，神情傲然。  

  尹克西站起身來，扶起了瀟湘子，向蒼猿招了招手，那蒼猿奔

到他身邊，竟似是他養馴了的一般，兩人夾著一猿，腳步蹣跚，慢

慢走下山去。眾人見了這等情景，心下惻然生憫，也沒再想到去跟

他二人為難。  

  郭襄回頭過來，見張君寶頭上傷口兀自汩汩流血，於是從懷中

取出手帕，替他包紮。張君寶好生感激，欲待出言道謝，卻見郭襄

眼中淚光瑩瑩，心下大是奇怪，不知她為什麼傷心，道謝的言辭竟

此便說不出口。  

  卻聽得楊過朗聲說道：「今番良晤，豪興不淺，他日江湖相逢，

再當杯酒言歡。咱們就此別過。」說著袍袖一拂，攜著小龍女之手，

與神雕並肩下山。  

  其時明月在天，清風吹葉，樹巔烏鴉呀啊而鳴，郭襄再也忍耐

不住，淚珠奪眶而出。  

  正是： 「秋風清，秋月明；落葉聚還散，寒鴉棲復驚。相思相

見知何日，此時此夜難為情。」…  



編號：08              迎上前去              徐志摩 

前幾天我覺著異常懊喪的時候無意中翻著尼采的一句話，

極簡單的幾個字卻涵有無窮的意義與強悍的力量，正如天上星

斗的縱橫與山川的經緯，在無聲中暗示你人生的奧義，祛除你

的迷惘，照亮你的思路，他說「受苦的人沒有悲觀的權利」，我

那時感受一種異樣的驚心，一種異樣的澈悟：——  

我不辭痛苦，因為我要認識你，上帝； 

我甘心，甘心在火焰裡存身， 

到最後那時辰見我的真， 

見我的真，我定了主意，上帝，再不遲疑！  

所以我這次從南邊回來，決意改變我對人生的態度，我寫信給

朋友說這來要來認真做一點「人的事業」了。——  

我再不想成仙，蓬萊不是我的份；我只要這地面，情願安分的

做人。  

在我這「決心做人，決心做一點認真的事業」，是一個思想

的大轉變；因為先前我對這人生只是不調和不承認的態度，因

此我與這現世界並沒有什麼相互的關係，我是我，它是它，它

不能責備我，我也不來批評它。但這來我決心做人的宣言卻就

把我放進了一個有關係，負責任的地位，我再不能張著眼睛做

夢，從今起得把現實當現實看：我要來察看，我要來檢查，我

要來清除，我要來顛撲，我要來挑戰，我要來破壞。  

人生到底是什麼？我得先對我自己給一個相當的答案。人

生究竟是什麼？為什麼這形形色色的，紛擾不清的現象——宗

教、政治、社會、道德、藝術、男女、經濟？我來是來了，可

還是一肚子的不明白，我得慢慢的看古玩似的，一件件拿在手

裡看一個清切再來說話，我不敢保證我的話一定在行，我敢擔

保的只是我自己思想的忠實，我前面說過我的學識是極淺陋

的，但我卻並不因此自餒，….  

是的，我從今起要迎上前去！ 



  編號:09         愛我少一點，我請求你        張曉風 

    愛我少一點，我請求你。   

    有一個秘密，不知道該不該告訴你，其實，我愛的並不是你，當

我答應你的時候，我真正的意思是：我願意和你在一起，一起去愛這

個世界，一起去愛人世，並且一起去承受生命之杯。….  

    愛我少一點，因為愛使人癡狂，使人顛倒，使人牽掛，我不忍折

磨你。如果你一定要愛我，且愛我如清風來水面，不粘不滯。愛我如

黃鳥度青枝，讓飛翔的仍去飛翔，紮根的仍去紮根，讓兩者在一刹的

相逢中自成千古。  

    愛我少一點，因為“我”並不只住在這一百六十公分的身高中，

並不只容納于這方趾圓顱內，請到書頁中去翻我，那裏有締造我骨血

的元素；請到鬧市的喧嘩紛雜中去尋我，那裏有我的哀慟與關懷；並

且嘗試到送殯的行列裏去聽我，其間有我的迷惑與哭泣；或者到風最

尖嘯的山谷，浪最險惡的懸崖，落日最淒絕的草原上去探我，因為那

些也正是我的悲愴和歎息。我不只在我裏，我在風我在海我在陸地我

在星，你必須少愛我一點，才能去愛那藏在大化中的我。等我一旦煙

消雲散，你才不致猝然失去我，那時，你仍能在蟬的初吟，月的新圓

中找到我。   

    愛我少一點，去愛一首歌好嗎?因為那旋律是我；去愛一幅畫，

因為那流溢的色彩是我；去愛一方印章，我深信那老拙的刻痕是我；

去品嘗一罈佳釀，因為罈底的醉意是我；去珍惜一幅編織，那其間的

糾結是我；去欣賞舞蹈和書法吧——不管是舞者把自己揮灑成行草篆

隸，或是寸管把自己飛舞成騰躍旋挫，那其間的狂喜和收斂都是我。   

    愛我少一點，我請求你，因為你必須留一點柔情去愛你自己，因

我愛你，你便不再是你自己，你已是我的一部分，所以，把我的愛也

分回去愛惜你自己吧!     

    聽我最柔和地請求，愛我少一點，因為春天總是太短太促太來不

及，因為有太多的事情，等著在這一生去完成去償還，因此，請提防

自己，不要愛我太多，我請求你。 

 



  編號:10          西行記             吳魯芹 

    古人寫離情，配上一條條船，真是淒清到極點，說一條船「載將

離恨過江南」，比今天在機場的噪音中，看巨型客機，絕塵而去，同

樣是離情，粗細雅俗，就不可同日而語了。宋詞中以船作配件寫離愁

的句子很多，蘇東坡的「無情汴水自東流，只載一船離恨向西州」，

辛棄疾的「明夜扁舟去，和月載離愁」都是例子，李清照的兩句，因

為被人引爛了，淒清之美，已大大地受到磨損。為我的離愁作配件的

是鐵馬，所以淒清不起來，腰纏十萬貫，鐵馬下加州，又那能比得上

「騎鶴上揚州」的瀟灑自在? 

    俗的世界，也是小卒子過了河，回不了頭的了。還有人說這叫做

進步。不管是進步還是退步，這年頭到哪裏去找一葉扁舟?扁舟又如

何能和橫貫大陸三千英里辦得妥交涉?於是只有在鐵鳥與鐵馬之間作

選擇了。當然在我心中，並無選擇的餘地，聽取各方面的意見，不過

是佯裝有民主的雅量而已，到了羣情沸騰，不可開交之際，我就借用

徐悲鴻畫室中自署的一幅橫披：「應毋庸議」。他的那副對聯：「獨持

偏見，一意孤行」前面已經提到過了。總之，我這橫貫大陸的「壯志」，

是早就拿定了的主意，其堅定的程度，非威武所能屈，亦非柔情所能

移。而且研究工作，早已在暗中進行了。……. 

    第一日出發較遲，開到維吉尼亞州與田納西州交界處即停，以後

就是未晚先投宿，機鳴早看天，機鳴當然不如雞鳴有鄉村風味，但是

收音機中的鬧鐘要它在幾點鐘長鳴，恐怕比雄雞報曉的時間更準確。

入田納西州，有幾處山路彎曲而並不崎嶇，車行極穩，沿路風景不惡，

高處有時亦頗有「山從平地起，雲傍馬頭生」的格局，但是我們幾乎

是異口同聲地說：「那裏趕得上三十幾年前看過的桂林陽朔!」即使趕

得上，也還是「信美非吾土」，解不了鄉愁。我常說我們這一代人，

背的包袱真不少，就連遊山玩水時，有時還不免背了「信美非吾土」

的包袱，清朝詩人錢良擇有一首七絕：「亦知信美非吾土，誰說狂夫

不憶家，昨夜客窗風雪裹，夢歸山館種梅花。」而我們今天實在連憶

家都無從著落，剛離開的阿靈頓舊居固然是寄寓，臺北的，金陵的，

滬濱的，也都面目全非了。.. 

. 



    編號:11                小  屋             羅蘭 

  在那車水馬龍的大路邊，入夜來，攤販麕來的市場後面，隱藏著

一些種在陽臺花盆裏的文竹、風蘭或石斛，還有曇花。當它們的主人

在的時候，陽臺的落地窗開著，風就會從那裡漾進小屋，把那深藍色

蟬翼般的薄紗窗帘吹起來，好像那風的本身就是藍色的，配著那些細

巧的花葉，如詩如夢。 

  朋友在這間小屋住著的時候，我就最常來。有時一大早，我帶著

燒餅油條來做不速之客，分享她的好茶，和她樸實誠懇、親切自然的

談話。我喜歡幫她做些事，雖然不比她做得好，但我喜歡搶著為她做

事，好像這樣就表達了我對她的關切與友誼。 

  我們有時在小小的餐桌旁坐著，有時挪到沙發上。有時到她的書

房兼臥室裏。她說那兒比較亮；也比較風涼。 

  她的家，一切都很輕巧，只有書桌特別大，大得那麼適合她深厚

的內涵。好像在她來說，衣食住行都是小小的點綴，而讀書和寫作才

是她生活的全部。雖然她一直說她玩的時候比用功時候多，但我了解

那份讀與寫也當作「玩」的生活情調。 

  好像她走到哪裡，那份安閑又怡悅的生活情調就跟到那兒。當她

在那簡樸的小餐桌上，放一壺新沏的好茶，那茶杯的式樣和茶的顏

色，就配成了一份雋永與淡雅。當她坐在書桌前，任那深藍的紗帘拂

進藍藍的風，小小的屋子裏，就格外的安閑。當她指給你看陽臺上初

綻的花苞，你就會覺得鬧市塵囂侵染不到這一小片天地。 

    有時，我會冒著傾盆大雨跑來，順便在對面的小攤上買點水果。

只為我知道她會歡迎我來，而我也樂於和她一同聽聽小樓後廊那破舊

的下水管，怎樣的在稀里嘩啦的漏雨。 

    我常說，她的小屋具有「陋室銘」裏一切的真趣。是那樣的「可

以調素琴、閱金經」，是那樣的「苔痕上階綠，草色入簾青。」 

    和這位朋友聚晤，是我許多夢想的實現。而這許多夢想實際上也

只是一個夢想── 一個對於中國讀書人氣質的追尋── 舒徐、寬

厚、樸雅、親切、含蓄、溫文，安於平淡，不慕虛榮，不露鋒芒，但

是極其聰明睿智。愛自己，而又安於孤獨，不自我炫耀，而自有一種

不受俗慾牽惹的高潔。從不以才華與財富傲人，但比任何人都更富

有。…



 

    編號：12           點燃生命的熱情               琹涵 

 

    我喜歡熱情的人，覺得他們像陽光一樣的明朗，像火一般的溫暖。 

熱情，讓我們對工作興致盎然，對生活充滿了期待，無論對萬事

萬物都懷抱著欣賞的趣味。只是，曾幾何時，我們的熱情逐漸的消退，

是因為我們將一切都視為理所當然？既然已經擁有，就不思珍惜感

恩？我們總是習焉不察，看到的是日子的一成不變，生活的平淡無

奇，卻不知歲月的靜好，也是天大的福分。唯有熱情的擁抱生命，這

樣的人生，才有價值和意義的。 

 

我也和熱情的朋友一起，仔細觀察他的待人接物，他是以怎樣的

眼來看待世界？他又是以怎樣的心來體會生命？慢慢的，我覺得，我

心中的熱情，也如花朵般的綻放。 

 

熱情，源自於愛。由於愛，我們熱切的關注所有的人事和物，我

們饒有興味，也樂於付出。不再斤斤計較於眼前的得失，因為，快樂

也是一種獲得，歡喜也是一種收成。 

 

更可貴的是，熱情也可以相互感染和回應。當你以熱情待人，對

方也常以熱情回饋。於是，孤單寂寞遠去，寒涼苦楚消逝，我們的世

界變得更為和諧與溫馨。一個更為美好的生活環境，不就是我們所夢

寐以求的嗎？ 

 

當我們能點燃熱情並擁抱生命時，生命將為我們展現它的繽紛，

是如此的美麗，讓人喜不自勝。 



     編號:13               台灣紋白蝶              凌拂 

我原不該把牠留在屋裡，為的取悅自己，寂寥時只為屋裡有個活

物，生命的氣息可以領略，靜水流深，但又不會干擾自己內在的情質。

然而，就在即刻當下，心中又起駭然，風華迭起，驚呼顛躓傾仆中，

那褶疊扭曲的雙羽，完全看得見的，二秒三秒正以風的速度跳動，剎

那間張滿了雙帆。變化的過程，顛躓中有著戰慄，傾仆中有著欲生的

堅持，韻律、節奏在沈重和分裂中響動。展翅靠毅力，生命憑悟性，

羽翅潺潺飛揚，飛聲璀璨輝煌，我惦記的小青蟲，此刻終於看到牠平

安的在巨大的狂亂裡精確地划過極限邊際，在無邊的凜冽孤荒裡以寧

謐的風華收場。自然的律則是存在的，然而垂憫生命的極限，仍然忍

不住，祈禱氣力在邊際即將耗盡之前便要完成一切。這種單純的莊嚴

與奮力，我渴望，但覺得非常陌生，不確定牠是否必然在蛻變中隱伏

著。 

    輕輕把牠送上紗窗，我看這此際偃旗息鼓的新生粉蝶安寧了，像

一個產後奮力用盡氣力的母親，不再掙扎喘息，牠正翅羽平整，安寧

失弱的掛在窗紗上。獨力完成，我看著，擔心裡好似自己也奮力搏擊

一場，完全意會了一程生命的斑駁。 

    新羽化的台灣紋白蝶，尚在繼續完型之中，依據牠粉翅下垂的狀

態，可以判斷牠的雙翅仍然濕重，地心引力仍大。牠失弱的垂著，仍

在等待、探索，找尋自由飛越的平衡點之中。看著生命漫長辛勞的道

途，我從一隻紋白蝶的羽化過程思量著生命的境況，使我感到興味的

是生命的自身。在漫無穹蒼，渺渺的空間和時間裡，所有的事都會完

整的再來一次，掙扎失弱的台灣紋白蝶，每顛躓傾仆一步，都更確定

它離羽化成功更進一步嗎?人類的悲劇在於具有意識，蛻變的過程

中，如果每顛躓一步都更知道成功在望，那麼生命的苦處還成其為苦

楚嗎?生命的茫漠無有止境，唯有在茫漠中確定了一切的茫漠都仍將

再來，如同顛躓、傾仆一般確鑿。苦心不盡，生命仍將再來，沈定的

順服與認命，明白是唯一超越的勝利的冠冕嗎?...



     編號：14        聖境出巡—菜市場田野調查       簡媜 

 

逛菜市場是一種神聖的行為。… 

   天上聖母媽祖一年一度出巡繞境以護國佑民，地上良母則日日拉

菜籃車、背環保袋上菜場以「普渡」家中眾生，皆是功業彪炳、神蹟

顯赫之舉也。 

   不獨如此，人類學家對人類演進過程有了新推論，過去認為靠男

性獵捕大型動物以養活老弱婦孺的說法遭到質疑，因為男人沒那麼大

本事天天抬大動物回巢穴，恐怕是靠女人以勤勞的雙手採摘草葉花

果、施小聰明捕捉鳥獸蟲魚餵養「悠悠之口」大夥兒才活下來的。想

必如此，男人花太多力氣研發武器，又花太長時間修理武器，女人早

就看穿這點只是懶得說，暗地裡發展大地之母的絕技獲取食物，那時

期的女人都明白，要是妄想靠男人抬獅子、長頸鹿、斑馬、犀牛回巢

「BBQ」，早絕種嘍。 

   如此說來，逛菜市場對女人而言實是一種遙遠的召喚、一種鄉

愁，乃至一種重返「聖殿」的儀典。女人藉由置身其中再次回到遠古

曠野，重新取得讓生命延續的秘密能量，且因這種「回返」而瞬間變

身：目光炯炯似鷹，手指伸出利爪如虎，腿力矯健勝過野馬，背負重

物不輸駱駝；只要看看菜市場裡那些精明女人挑選活魚跳蝦、鮮雞嫩

鴨的手段就知道女人的獸性有多氣派。尤其年逾六十、菜齡數十載女

性，你瞧她們優游於菜市場步履輕盈、姿態優雅如皇太后遊賞御花

園；在血淋淋肉舖前下令剁、切、絞、剮，綠油油菜攤上吩咐折、撕、

刨、削，刀斧起落之間還能忽而笑呵呵稱讚天氣真好忽而揪眉向熟人

抱怨骨質疏鬆、媳婦不孝，又速速斥責肉舖老闆：「哎喲肥滋滋，你

要害死我呀！」集警敏、溫婉、盛氣於一身且變幻莫測。這樣的女人

堪稱天縱英明，不出手則已一出手必是帝王霸業；果不其然，在洶湧

的生鮮浪潮裡，她..獵取鮮美食物、砍殺價格而毫不氣短手軟。臨走，

還指點五根蔥、四粒辣椒、三棵芹、兩叢芫荽、一包滷包、半塊薑伴

送，彷彿御駕親征，俘虜敵國君臣罷，連小婢小奴、阿貓阿狗也一起

捆。有啥用？總會想到用處的，就算沒用，也是一種裝飾。愈是霸業，

愈需要裝飾，如此龍心才能大大地悅。.. 



    編號:15              哈 鹹 魚             蔡珠兒   

    雨天午後聽著 Tom Waits，突然覺得他像鹹魚，多塵礫有異味，

外皮乾皺質地鬆沙，可是在那皺和鬆裡，有一種豐滿鼓脹的什麼，滿

到溢出周遭的氛圍，把你逼近感官的臨界點。何等奇譎的異物啊，臭

和香、鹹和淡、腐和鮮、喜和厭，衰敗和蓬勃、邪淫和純真，全都攪

在一起和衷共濟，混亂得近乎醜怪，但又醜得讓人心旌搖曳。  

    總要有點滄桑才懂得吃鹹魚，經過打磨有過閱歷的舌頭，才能披

沙瀝金醜裡識美，析破那腥臊渾沌的味覺迷陣，咂吮出鮮滋美韻。     

    世上有多少種鹹魚，就有多少種滄桑。在台灣吃的鹹鮭、花飛和

鹹帶魚，氣性溫和柔斂，只能算醃魚，不像廣東鹹魚歷盡炎涼滄桑，

尤其是經過發酵的「霉香」鹹魚，強悍勇武聲勢奪人，連曬乾了都生

猛。悍雖悍，幸好它不霸道，乾煎單吃固然盡顯本色，配搭他物更能

光彩煥發，醒神點睛提味，在家常鍋灶營造出萬般風華。  

      林子祥早年有一首歌叫「分分鐘需要你」，描寫熱戀中人有情

飲水飽，凡事稱心美滿，連家常的「鹹魚白菜也好好味」，我每次聽

到這句都很納悶，他幹麼不說苦瓜茄子呢，不管有沒有愛情，鹹魚白

菜清鮮交加，本來就好味到不行呀。  

    但最迷人的，我認為是鹹魚薑絲炒飯，有人踵事增華，要加上叉

燒、蛋白、青豆和干貝絲什麼的，以鵝油炒得五光十色；我總覺惡紫

奪朱，還是原版素淨簡雅更耐尋味。惟其素淨所以材料要好：乾爽的

絲苗香米，慢焙的嫩薑絲，當然還要上好的鹹魚，嘿嘿，那就要祭出

我的私房鹹魚醬了。  

    選「霉香」和「實肉」鹹魚各一條，洗淨擦乾，去頭尾切成數段，

下鍋以小火煎焙，酥透後鏟起放涼拆肉，以手指辨觸細刺，小心剔揀

除惡務盡。然後剁薑茸蒜茸各半碗，爆香後倒入起出的鹹魚肉，添以

半升菜油翻炒，酌加花雕和魚露助味，炒至乾鬆油亮即成。並不難做，

然而勞力密集冗長費工，最宜雨天消磨。  

    濕度把魚味濡染得厲害，Tom Waits 在沙沙哀嚎，這樣一個午後，

不止是他，連我都變成鹹魚了。 



     編號:16              玉山去來               陳列 

這是四月初的時候，清晨近五點，我第一次登上玉山主峰頂。當

我正是氣喘吁吁，驚疑的心神仍來不及落定時，山頂上那種宇宙洪荒

般詭譎的氣象，剎那間就將我完全鎮懾住了。 

一片洪荒初始的景象。 

大幅大幅成匹飛揚的雲，不斷地一邊絞扭著，糾纏著，蒸騰翻滾，

噴湧般綿綿不絕從東方冥冥的天色間急速奔馳而至，灰褐乳白相間

混，或淡或濃，瞬息萬變，襯著灰藍色的天，像颶風中翻飛的卷絲，

像散髮，狂烈呼嘯，汹汹衝捲，聲勢赫赫，一直覆壓到我眼前和頭上，

如山洪的暴濺吟吼，如宇宙本身以全部的能量激情演出的舞蹈，天與

地以及我整個人，在這速度的揮灑奔放中似乎也一直在旋轉搖盪著，

而奇妙的是，這些雲，這些放肆的亂雲，到了我勉強站立的稜線上方，

因受到來自西邊的另一股強大氣流的阻擋，卻全部騰攪而止，逐漸消

散於天空裏。 

而在東方天際與中央山脈相接的一帶，在這些喧囂狂放的飛雲

下，卻另有一些幾乎沈沈安靜的雲，成水平狀橫臥，顏色分為好幾個

層次，赭紅色、粉紅的、金黃的、銀灰的、暗紫的，彼此間的色澤則

細微地不斷漫漶濡染著，毫無聲息，卻又莫之能禦的。 

然後，就在那光與色的動晃中，忽然那太陽，像巨大的蛋黃，像

橘紅淋漓的一團烙鐵漿，蹦跳而出，雲彩炫耀。世界彷彿一時間豁然

開朗，山脈谷地於是有了較分明的光影。這時，我也才發現到，大氣

中原先的那一場壯烈的展覽，不知何時竟然停了。風雖不見轉弱，頭

頂上的煙雲卻已淡散，好像天地在創世之初從猛暴的騷動混沌中漸顯

出秩序，也好像交響樂在一段管弦齊鳴的昂揚章節後，轉為沈穩，進

入了主題豐繁的開展部。啊，這就是台灣的最高處，東北亞的第一高

峯，三九五二公尺的玉山之巔了，嶔奇孤絕，冷肅硬毅，睥睨著或遠

或近地以絕壑陡崖或瘦稜亂石斷然阻隔或險奇連結著的神貌互異的

四周群峯，氣派凜然。… 



編號：17            小事VS.無事             劉永毅 

 

理查．卡爾森來台灣與聖嚴法師見面。理察‧卡爾森是世界知名

的演說家和心理諮詢家，著作等身，其中《別為小事抓狂》系列最出

名，這場會見聖嚴法師的盛事，希望能迸出「東方與西方的智慧火

花」。 

清瘦的聖嚴法師盤坐在座位上，而身高六呎 三吋的理察，坐在

一旁，合著雙掌和法師說話 ，法師問：「你主張『快樂的人不為小

事抓狂』，為什麼？」 

理察熱心地解釋：「我發現，世上的人在碰到人生重大事故或難

題時，像親人去世、大地震等，通常能沉著應變，同心協力渡過難關。

倒是許多芝麻小事，常惹得人暴跳如雷，氣得七竅生煙，例如被說閒

話、車子被撞，大事不氣小事氣，真是件怪事。」 

聖嚴法師提出自己的想法：「其實，世界上沒有什麼大事，都是

小事，如果每個人能夠學會不為小事抓狂，人生就會快樂得多！」「很

多人把小事當大事，但對我來說，天下根本沒事，沒有大事，也沒有

小事。」 

聖嚴闡述著「無事」哲學：「我每天都忙，忙著去災區，忙著和

老人家說話，忙著見來賓，就像你送我的三本書，他們告訴我一定要

看，我那有時間，但放在桌上，隨便看看也看了幾篇，說起來這些都

不是事，因我沒把它看成是工作，只當是好玩的事，所以不覺得是個

事。忙嗎？不是忙，是好玩；有事？沒有事的。」 



     編號:18           幸福屬於有智慧的人        溫世仁 

 

年輕朋友們，這個世界對你們來說，恐怕是混亂了一點。有時我

也會將心比心，如果我也誕生在這樣的年代，是不是能夠很快找到人

生的方向？…  

 對年輕的你們而言，及時的享樂可能遠比任何學習都來得有吸引

力，因為誘惑太多，資訊過量，你們處在一個消耗過度的社會，要沉

靜心志去思考自己的方向以及追求的目標，可能真的有點困難。我記

得當年初創業時，帶著剛做好的計算機四處找客戶，印象很深刻的一

次是到了越南，半夜躺在破舊的旅館，不遠處的砲聲隆隆，戰爭就在

窗外，第一次感覺到死亡那麼近，近得就在幾百公尺外。心裡有恐懼，

可是有更大的意志和企圖心壓過心底的恐懼。人會害怕，往往是因為

未知，因為不曉得會發生什麼樣的狀況，因為無知，所以心生恐懼。  

 可是，我知道我要的是什麼，那種熱情會讓恐懼也變得容易征服。  

 成功背後的奮鬥故事，你們可能已經聽得厭煩了，..畢卡索的抽

象畫很多人都覺得是塗鴉亂畫，看不出所以然，甚至有人批評，沒有

學過畫的人都可以畫抽象畫。可是你去看畢卡索藍色時期的畫作，他

的素描，你會忍不住驚歎他的功力，那是經過長期訓練之後的深厚功

底，這個功底奠定了他日後開創抽象畫這種新風格的基礎。任何創新

的風格和概念，都來自於對傳統的學習和浸潤，講得更簡單些，創新

就是一種對傳統的挑戰，既然要挑戰傳統，又怎能不知己知彼？  

 傳統的價值往往有不可思議的智慧，像現在流行的事物，不論是

暢銷書或暢銷商品，有哪些是真的可以打動你的心靈，可以穿越時空

的限制仍能觸發你對這個世界的善意和美感？流行往往是消耗品，而

唯有智慧是沒有保存期限的，可以永遠新鮮。這些養分不是古老的化

石，恰好是創新的基石，如同牛頓說的，「站在巨人的肩膀上看事物」。

因為有了巨人的肩膀，我們可以看得更高更遠。 

 或許，年輕人們，你們想要知道的可能是成功的捷徑，或幸福的

祕訣，然而幸福屬於有智慧的人，只有能洞悉世情、理解別人的人，

才能找到那把打開幸福之門的鑰匙。 … 



    編號：19               水丹青                 林清玄 

一顆小石，可以阻擋巨石的滾動；一枝柳條，可以改變雪崩的方

向。──雨果 

我喜歡買散茶，不喜歡買包裝好的茶，因為可以欣賞茶葉，並確

定茶的香氣。我喜歡看茶葉在水中緩緩張開，彷彿茶葉帶著山林之氣

在水中歌舞。有的茶葉，枯乾黝黑，一遇到熱水，便甦醒一山的翠綠，

也喚起了春日的繁華。有的茶葉，單薄乾扁，一見到熱水，便豐潤前

生的山川，也觀照了今世的璀璨。 

茶葉是美，未飲早已痴了。 

我還喜歡把泡過的茶，攤開幾葉在白瓷盤上，細細看它的美麗，

看「白毫烏龍」，美麗的毛邊；看「水金龜」如龜的潛行；看「白雞

冠」，紅紅的葉片上戴著紅色的雞冠。那泡過的茶葉，簡直可以鑲框

裱褙，掛在牆上。 

我更喜歡看茶葉在水中浮沈，風流雲散，萬里漂萍；細毫婉轉，

流浪天涯。在茶與水相遇的一刻，茶也活了，水也活了。那祕密猶如

愛侶的深情重逢，你水中有我，我茶中有你，一葉茶偶遇一滴水，有

深深的禪意。更不用說水裡的妙音與茶葉的舞蹈，總是歡喜踴躍。怪

不得從前的人把欣賞茶在水中的消息，當成藝術，叫做「水丹青」。 

宋朝人陶谷在《荈茗錄》中曾寫到：「茶至唐始盛，近世有下湯

運匙，別施妙訣，使湯紋水脈成物象者。禽獸蟲魚花鳥之屬，纖巧如

畫，但須臾就散滅。此茶之變也，時人謂『茶百戲』。」茶湯裡可以

作畫，剎那間消失，算是最短暫的藝術。 



     編號: 20              聽聽那冷雨            余光中 

    驚蟄一過，春寒加劇。先是料料峭峭，繼而雨季開始，時而淋淋

漓漓，時而淅淅瀝瀝，天潮潮地溼溼，即連在夢裡，也似乎把傘撐著。

而就憑一把傘，躲過一陣瀟瀟的冷雨，也躲不過整個雨季。連思想也

都是潮潤潤的。每天回家，曲折穿過金門街到廈門街迷宮式的長巷短

巷，雨裡風裡，走入霏霏令人更想入非非。想這樣子的臺北淒淒切切

完全是黑白片的味道，想整個中國整部中國的歷史無非是一張黑白片

子，片頭到片尾，一直是這樣下著雨。這種感覺，不知道是不是從安

東尼奧尼那裡來的。不過那一塊土地是久違了，二十五年，四分之一

的世紀，即使有雨，也隔著千山萬山，千傘萬傘。二十五年，一切都

斷了，只有氣候，只有氣象報告還牽連在一起。大寒流從那塊土地上

瀰天捲來，這種酷冷吾與古大陸分擔。不能撲進她懷裡，被她的裾邊

掃一掃吧也算是安慰孺慕之情。 

    這樣想時，嚴寒裡竟有一點溫暖的感覺了。這樣想時，他希望這

些狹長的巷子永遠延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金門街

到廈門街，而是金門到廈門。他們廈門人，至少是廣義的廈門人，二

十年來，不住在廈門，住在廈門街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不過

說到廣義，他同樣也是廣義的江南人，常州人，南京人，川娃兒，五

陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年時代了。再過半個月就算是清

明。安東尼奧尼的鏡頭搖過去，搖過去又搖過來。殘山剩水猶如是。… 

    聽聽，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅聞聞，那冷雨，舔舔吧那冷

雨。雨在他的傘上這城市百萬人的傘上雨衣上屋上天線上雨下在基隆

港在防波堤在海峽的船上，清明這季雨。雨是女性，應該最富於感性。

雨氣空濛而迷幻，細細嗅嗅，清清爽爽新新，有一點點薄荷的香味，

濃的時候，竟發出草和樹沐髮後特有的淡淡土腥氣，也許那竟是蚯蚓

和蝸牛有腥氣吧，畢竟是驚蟄了啊。也許地上的地下的生命也許古中

國層層疊疊的記憶皆蠢蠢而蠕，也許是植物的潛意識和夢吧，那腥

氣。… 
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十四個孩子笑咪咪的走進白色的住宅，也見到了和氣的「師丈」。

老師被一聲忽然發出來的呵欠逗笑了。 

『到外面去跑跑吧！』她說。『房子後面有個樹林子。大家跟我

來。』 

除非是探古窟，在玩兒的時候，孩子是不「跟」在背後的。老師

像高大的獵人，十四隻獵狗像燧石上迸發的火星，一下子就消失在枝

葉濃密的樹林裏。 

前一天剛下過一場大雨。現在，樹林外陽光燦爛，樹林裏遍地落

葉卻是溼的。孩子清脆的笑聲，是潮溼的黃葉地上的銀鈴。陽光從枝

葉的縫隙鑽進來，一條條的金絲，一根根的金柱。綠色大廈裏金光閃

爍。 

我也是一隻小獵狗，離了羣向前跑，向前飛，向前射出去。忽然

眼前一片水光，我站住了。那是樹林的積水。水很淺，只有五、六寸

深。水面很寬，像一個魚池。水底的沙乾乾淨淨的。水的四周有樹，

水中也有樹。第一次看到水繞樹，第一次看到池中樹，第一次看到地

上鋪著透明的軟玻璃，我就站住了。…… 

四周的銀鈴聲離我越來越遠，靜下來了。風吹來，這時候我才聽

見幾億片樹葉低聲交談的聲音，像聽瀑布。這聲使人心靜。 

我蹲了下去，伸手去碰水，冰涼冰涼的。我坐在潮溼的落葉床上，

脫下皮鞋，脫下襪子，走進水裏。我也變成一顆池中樹。我把自己「種」

在水中，再也捨不得離開。 
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你可曾子夜夢回，望著黑暗的四周，久久不能再眠？你可曾厭

惡過柔軟迷人的春陽？我在心中有一種完整的憧憬，那是對一個歡

樂、無憂的樂土的憧憬。那種聆聽晚鐘似的心情：肅穆，淒冷，我

就這樣冥想著，如何企及那片夢幻中的樂土？  

這一生從沒想到自己也必須投身於這種世俗的洪流，也在人間

的恩恩怨怨中失去了安寧。我最恨浮躁，但我已經不知道如何使自

己安心下來了。最愛在夏天的午後去小山上徜徉。小時愛坐在樹上，

那時看得遠，更望不盡的是遠村的雲霧和煙竹。有時坐在幾棵古松

下，心理欠缺成型的觀念，就只知道鳥的啁啾，樹葉的拍擊。 

你可曾在夏天的早晨，當太陽還沒有升起的時候，赤腳走過寂

靜的吊橋？你可曾默數著一段長長的階梯走入林中？那種孩提的愉

悅，不知道老時會不會忘記。你可曾，啊，你可曾在清晨時分，坐

在沁人的石椅上，感知那種迷人的冷冽？那時你還有點睏意，坐在

霧水未乾的石椅上，你可知道那種教人落淚的快樂？——在那些日

子裡，你就是你，你只知道那些你親眼看見的，你知道海是湛藍的，

山是崇高的，冬天時，積著白雪；你只知道當你醒時，一個美好的

日子在等著你，因為你的心靈純潔，不知道什麼叫知識，不知道什

麼叫塵俗。  

記得在一個三月的午後，細雨霏微的午後；記得一條小路，一

條落滿楝花的小路……風拍打著你我的衣裳，風拍打著這個世界。

記得嗎？記得那種解脫似的笑談，記得那一陣陣鈴聲——… 

但我已經失落得太多了，在知識的海中打撈著，忽視夕陽的豪

華，忽視心靈的完美……我已經失落得太多了；如今我也投入世俗

的忙碌中，忘卻那種甯謐和愉悅，只在心中盤算著：如何把自己磨

得更像個大人，如何讓自己忘懷過去，如何把自己變為蒼老。….  

 


